Тихие деревни, где когда-то кипела жизнь, сегодня часто напоминают музей под открытым небом, но музей этот печален. Старые дома, некогда полные смеха и забот, медленно уходят в землю. Крыши рушатся, стены наклоняются под тяжестью лет и забвения, окна-глаза смотрят в пустоту…
На родном клочке земли
Общество
23.07.2025
Это естественный, печальный, но неизбежный процесс – символ уходящей эпохи, угасания целых пластов сельской жизни. Кажется, что сама земля забирает обратно то, что когда-то из неё выросло. Но на фоне этого тихого увядания происходит нечто удивительное и обнадеживающее. Вопреки логике урбанизации, удобствам города есть те, кто совершает обратный путь. Они возвращаются. Не в прошлое, а на свою малую родину, на тот самый любимый клочок земли, где стоял дом предков, где прошло детство, где воздух пахнет иначе, а звёзды светят ярче.
Именно так и произошло в жизни Татьяны Шемет. Здесь, в деревне Слабсны, она родилась, здесь прошли её детство и юность. Окончив Белковщинскую школу, девушка поступила в Рижское медицинское училище. Получила диплом и осталась жить в Латвии. Распределили её на работу в Елгавскую больницу. Не забывала свою малую родину, на танцах в Белковщинском клубе познакомилась с парнем, который вскоре стал ее мужем. «Вернулась в Беларусь с радостью. Когда жила в Латвии, меня постоянно тянуло домой, – вспоминает собеседница. – Семейную жизнь начали в Сморгони. Я устроилась медсестрой в пятую школу, позже – в центральную районную больницу. Сейчас работаю старшей медсестрой в реабилитационном отделении ЦРБ.
Лет десять назад решили с мужем облагораживать дом, где жили мои родители. Планировали: будем сюда приезжать на лето, отдыхать, работать на земле. Но когда начали реконструкцию, поняли, что надо строить новый дом, а не «реанимировать» старый: он оказался не таким крепким, как мы представляли. От родительской «хатки» остался разве что фундамент».
Сейчас здесь прекрасный, светлый дом со всеми коммуникациями, рядом – гараж, огород, небольшой сад и чудо-цветник, где благоухают розы и лилии. Во всем чувствуется хозяйская рука.
Практически с чистого листа, но на родной земле пять лет назад началась жизнь семьи Шемет. «У нас есть квартира в Сморгони. Дети выпорхнули из родного гнезда, у них свои семьи. А муж из дальних командировок спешит именно в деревню, а не в городскую квартиру. И мне здесь комфортно, живем в Слабснах круглый год. До работы – всего каких-то десять километров – добираюсь на автомобиле. Люблю это место. Ни на какие сокровища мира не променяла бы его», – улыбается Татьяна.
Процесс «ухода» старых домов в землю – это, конечно, грустная страница истории. Но появление новых домов на малой родине – начало новой главы. Это не реванш прошлого, а создание будущего, основанного на осознанном выборе, любви к месту и желании пустить корни там, где бьется сердце рода. Когда старый дом «уходит», а на его месте или рядом поднимается новый – это не замена, а продолжение. Продолжение жизни, памяти и надежды на то, что родной клочок земли никогда не останется сиротой.
Галина АНТОНОВА
Фото автора
